เกาะดอกเหมย คาเฟ่ลับ ๆ ที่เพิ่งเปิดได้ไม่นานในย่านนนทบุรี เป็นคาเฟ่สไตล์จีน ที่เน้นการตกแต่งด้วยโทนสีแดง สีมงคลของคนจีน ตั้งแต่ประตูทางเข้า ผ้าม่าน โคมไฟ และหมอนใบเล็กลายดอกเหมย

เพื่อนหญิงคนหนึ่งของผมเคยลั่นวาจาไว้เมื่อยี่สิบกว่าปีก่อน สมัยที่เราทั้งกลุ่มยังเป็นนักเรียนอุดมศึกษาร่วมชั้น แล้วทุกเที่ยงวันก็เที่ยวตระเวนกินหมี่เนื้อวัวตุ๋นน้ำแดง ลาบ – น้ำตกแซ่บๆ เนื้อย่างติดมันตามร้านข้างทาง หรือบางทีก็เป็นผัดพริกกะเพราเนื้อสับรสเผ็ดจัดจ้านที่เราผลัดกันไปทำกินที่ครัวบ้านเพื่อนคนนั้นทีคนนี้ที, เธอว่า “…ชีวิตนี้ถ้าชั้นกินเนื้อ (วัว) ไม่ได้เมื่อไหร่ ต้องแย่แน่ๆ เลย…”